故事梗概
　　淬火初章‌：新兵李愛軍在雄鷹特種部隊經(jīng)歷嚴(yán)酷的傘降訓(xùn)練，三腫三消的磨難讓他的雙腳布滿血泡，卻仍堅持訓(xùn)練。
‌　　云端試煉‌：初次實(shí)跳面臨突發(fā)狀況，主傘開傘失敗啟動應(yīng)急機(jī)制，備份傘展開時傘繩纏繞的危機(jī)考驗(yàn)著心理素質(zhì)。
　　生死抉擇‌：空中特情處理過程中，李愛軍回想起應(yīng)急口訣，在高速下墜中保持清醒完成特情處置。
　　涅槃時刻‌：成功著陸后經(jīng)歷的心理蛻變，從菜鳥到合格特種兵的身份轉(zhuǎn)變，以及軍人使命的傳承延續(xù)。
　　機(jī)身震顫著撕開云層，李愛軍攥緊傘包背帶的手指節(jié)發(fā)白。機(jī)艙內(nèi)彌漫著航空煤油特有的刺鼻味道，混合著二十個年輕士兵的汗味，在六月的熱浪里發(fā)酵，令人眩暈且窒息。
　　“菜鳥們！記住你們這三個月吞下去的沙子！”教員的吼聲穿透引擎轟鳴，黝黑的面龐在紅色警示燈下泛著金屬光澤，“大家不要緊張，注意動作要領(lǐng)。”
李愛軍的傘靴不自覺地碾了碾艙板。腳踝處傳來陣陣脹痛，那是三個月來反復(fù)腫脹留下的記憶。每天清晨四點(diǎn)，他們像沙丁魚般擠在模擬離機(jī)臺上，背負(fù)的傘包壓著肩胛骨，保持弓身四十五度直到雙腿失去知覺。萊蕪的烈日灼心，汗水浸著鹽漬在迷彩服上結(jié)出霜花似的白圈。
　　“跳！“教員的傘靴踹在后背的觸感仿佛重現(xiàn)，李愛軍一個激靈。那天他因?yàn)殡x機(jī)訓(xùn)練時動作出現(xiàn)偏差，整個人栽進(jìn)沙坑吃了滿嘴碎石。班長拎著他的后頸像提溜落水狗：“特種兵的腰是彈簧！是鋼筋！你當(dāng)是娘們繡花的軟腰？"
　　此刻機(jī)艙尾門緩緩張開，颶風(fēng)般的轟鳴驟然放大。綠色信號燈亮起的瞬間，李愛軍感覺后腰被人猛推一把——是實(shí)戰(zhàn)跳傘特有的“助力”。身體騰空的剎那，他本能地蜷成反弓形，耳畔呼嘯的風(fēng)聲里隱約傳來教員的口令：“一、二、三——開傘！"
　　主傘卻沒有如期張開。
　　血液在耳膜里咚咚作響，李愛軍看見地平線在眼前瘋狂旋轉(zhuǎn)。云層像打翻的棉絮團(tuán)撲面而來，自由落體的加速度讓鼻腔滲出鐵銹味。訓(xùn)練時的應(yīng)急預(yù)案自動激活，他在第三次嘗試?yán)瓌邮直鸁o效后，果斷飛掉主傘，扯開副傘。
　　傘繩卻纏住了右腿。
　　地面以每秒十米的速度逼近，青黃交錯的農(nóng)田展開死亡的畫卷。李愛軍突然想起訓(xùn)練考核那天，教員帶他們登上跳臺時說的話：“傘兵天生就是被包圍的，但永遠(yuǎn)要留顆子彈給自己。”他摸索著抽出傘兵刀，冰涼的刀柄在掌心沁出冷汗。
　　“報告！七號傘故障！“地面引導(dǎo)組突然炸響的驚呼讓指揮所空氣凝固。作訓(xùn)參謀的望遠(yuǎn)鏡里，那個失控的傘包正打著旋兒墜向著陸場東南角。
　　千鈞一發(fā)之際，李愛軍迅速用傘刀割斷纏在作戰(zhàn)靴上的傘繩，拉開備份傘手柄，傘在最后一刻展開。巨大的拉力將他拽成倒吊姿勢，迷彩服下擺翻卷著蓋住戰(zhàn)術(shù)頭盔。距離地面三百米，備份傘終于完全張開，像朵遲到的蒲公英緩緩飄落。
　　著陸的瞬間，由于起風(fēng)，李愛軍按照訓(xùn)練要領(lǐng)就勢翻滾。臉頰被麥茬扎得生疼，混合著泥土芬芳的青草氣息涌入鼻腔。他仰面躺在尚帶露水的草甸上，望著湛藍(lán)天空中漸次綻放的傘花，突然笑出了眼淚。
　　傍晚的宿舍里，教員把碘伏棉簽拍在他滲血的膝蓋上：“知道為什么選你當(dāng)基準(zhǔn)兵嗎？”不等回答，男人指著自己鎖骨處的彈痕，“當(dāng)年老子第一次跳傘，由于大風(fēng)，主傘掛在樹杈當(dāng)了‘人肉旗幟’”。
　　李愛軍疼得齜牙咧嘴，卻瞥見教員轉(zhuǎn)身時悄悄抹了把眼睛。迷彩服左胸位置上的“雄鷹”徽章在夕陽下泛著金紅的光，那只振翅的猛禽上面，隱約透著汗?jié)n與血痕。

                                                                                                                                                                                           （李金松）