膠東在線8月18日訊(記者 劉子涵)在醫(yī)師節(jié)來臨之際,我們走進(jìn)煙臺山醫(yī)院東院重癥醫(yī)學(xué)科,揭開ICU的神秘面紗,聽科主任張蔚講述醫(yī)護(hù)人員在護(hù)佑生命前線的堅守與溫情。

ICU的一天:24小時生命守護(hù)
“很多人覺得 ICU 冰冷壓抑,但這里每一秒都在發(fā)生生命的接力。” 張蔚指著病房墻上的時鐘說。不同于普通科室,ICU 實行 24 小時監(jiān)護(hù),20 名患者通常配備 5-6 名護(hù)士,醫(yī)護(hù)比高達(dá) 1:3,遠(yuǎn)超普通病房標(biāo)準(zhǔn)。
日常工作從清晨七點半開始。交班會上,夜班醫(yī)護(hù)人員會詳細(xì)匯報新收入患者的病情、夜間搶救情況,重病人需床邊交接,連患者怕熱喜涼、進(jìn)食速度等細(xì)節(jié)都要記錄在床頭白板上。“上周有位老爺子總說睡不著,我們發(fā)現(xiàn)他習(xí)慣老家的硬板床,特意調(diào)硬床墊,還幫他調(diào)整到離搶救區(qū)較遠(yuǎn)的病房,為其營造安靜的休息環(huán)境。”張蔚說。
科室每周一至周五的晨讀小課堂已堅持兩年,15-20 分鐘的知識點分享讓團(tuán)隊始終保持學(xué)習(xí)狀態(tài)。“重癥醫(yī)學(xué)日新月異,昨天的指南可能今天就更新了。”張蔚說,小到吸痰頻率,大到臟器支持方案,都需要基于最新指南不斷優(yōu)化。
傍晚五點的晚查房是另一個關(guān)鍵節(jié)點。由主任帶領(lǐng)團(tuán)隊逐一評估患者當(dāng)日病情變化,從進(jìn)食量到尿量,從用藥反應(yīng)到生命體征,任何細(xì)微波動都可能影響救治方向。“曾有位心梗患者白天指標(biāo)平穩(wěn),夜間突發(fā)心律失常,好在晚查房時我們預(yù)判到了風(fēng)險,提前備好搶救設(shè)備,才搶回了生命。”
ICU的團(tuán)隊:嚴(yán)謹(jǐn)、精準(zhǔn)、協(xié)作、關(guān)愛
“嚴(yán)謹(jǐn)高效,精準(zhǔn)實施,團(tuán)結(jié)協(xié)作,至誠關(guān)愛”——這16字是科室的理念。

醫(yī)學(xué)本身就是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶I(yè),尤其在ICU,生死可能就在一瞬間,所以團(tuán)隊培養(yǎng)必須嚴(yán)謹(jǐn)。新人需經(jīng)過 3 年以上一對一帶教,從病歷書寫到呼吸機調(diào)試,每項技能都要通過嚴(yán)格考核。每周五的英文文獻(xiàn)閱讀會上,年輕醫(yī)生輪流主講,科主任逐句批注;病歷點評時,大家集體“挑刺”,連標(biāo)點錯誤都不放過。“有次把一份寫得潦草的病歷投到大屏幕,小伙子臉紅到脖子根,后來再也沒犯過。”
在ICU,每天都在上演生死時速。張蔚印象最深的是有一位參加考試時心跳驟停的年輕人,從急診持續(xù)胸外按壓送入ICU 后,團(tuán)隊用上 ECMO(體外膜肺氧合)等全套支持設(shè)備,連續(xù) 72 小時守護(hù),最終讓他帶著完整的神經(jīng)功能康復(fù)出院。“這不是奇跡,是團(tuán)隊對每個救治節(jié)點的精準(zhǔn)把控。”張蔚說,“還有去年搶救一位重癥甲流患者,我們既要用抗病毒藥,又要避免過度抑制免疫,團(tuán)隊反復(fù)推演方案,最終讓多臟器衰竭的患者轉(zhuǎn)危為安。”
ICU的團(tuán)隊協(xié)作體現(xiàn)在每個細(xì)節(jié):醫(yī)生制定治療方案時會征求護(hù)士意見,因為后者最了解患者的護(hù)理需求;護(hù)士發(fā)現(xiàn)異常體征時,能第一時間與醫(yī)生聯(lián)動調(diào)整方案。“我們科沒有‘小報告’文化,只有‘托底’傳統(tǒng)。”張蔚笑著說,一次年輕醫(yī)生操作失誤,資深醫(yī)師沒有指責(zé),而是陪他復(fù)盤 3 小時,直到完全掌握技巧。即使精益求精,但醫(yī)學(xué)總有無力之處,有時必須在全力救治和人文關(guān)愛中取舍,與患者和家屬以誠相待,攜手共進(jìn)。“曾有位腦死亡患者,家屬堅持用呼吸機維持生命體征。我們每天都會評估患者狀態(tài),并與家屬深入溝通,在第15天時,雙方達(dá)成共識,撤機使用鎮(zhèn)痛藥物讓患者安詳離去。”張蔚語氣沉重,“有時放手比堅持更需要勇氣,這需要醫(yī)患間的深度信任。我們把家屬溝通從‘告知’變成‘共創(chuàng)’,每天主動打電話說明病情,邀請參與治療方案討論。”

ICU的真相:冷峻表象下的生命暖歌
談及公眾對ICU的誤解,張蔚最想澄清三點:其一,ICU 的搶救成功率達(dá) 85% 左右,絕非“進(jìn)去就出不來”,患者及家屬不必過于憂心;其二,費用與病情嚴(yán)重程度掛鉤,普通監(jiān)護(hù)每日僅比普通病房多 200 元護(hù)理費,且醫(yī)保覆蓋比例不斷提高;其三,病房里不光是冰冷的機器,更有溫暖的關(guān)懷,醫(yī)護(hù)對患者的關(guān)注遠(yuǎn)超想象,僅生活習(xí)慣記錄就可能細(xì)化到“是否喜歡睡前聽收音機”。
張蔚說,平時醫(yī)護(hù)人員會抽空給清醒患者讀報、幫老人視頻連線家人、在生日時準(zhǔn)備一碗面條……“之前有位老奶奶,總念叨老家的槐花餅,護(hù)士特意讓家人帶來,打碎后通過胃管喂給她。這些舉動或許不能直接治療疾病,卻能幫患者樹立對抗疾病的信心。”
行醫(yī)30年,張蔚見證了行業(yè)的變遷。從疫情時的沖鋒陷陣,到如今常態(tài)化的疫情防控;從手寫病歷到電子病歷系統(tǒng),不變的是對生命的敬畏。“這個職業(yè)讓人又愛又恨,愛的是救回患者時的成就感,恨的是有時拼盡全力仍無能為力。”
醫(yī)師節(jié)來臨之際,她最想對年輕同行說:“當(dāng)昏迷患者睜開眼看向你,當(dāng)腎衰患者排出第一次尿,當(dāng)康復(fù)者送來錦旗——這些瞬間,值得你們堅守。”她也呼吁更多優(yōu)秀青年加入:“醫(yī)學(xué)需要新鮮血液,需要有人接過前輩的接力棒。”